이와테현의 오래된 절을 해체하던 중, 봉인된 나무 상자 안에서 두 개의 얼굴과 네 개의 팔을 가진 미라가 발견되었다. 상자를 연 사람들에게 기묘한 불행이 닥치기 시작했다.

----------------------

나는 건축 관련 일을 하고 있는데, 얼마 전 이와테현의 오래된 어느 절을 해체하게 되었다. 지금은 이용하는 사람도 없는 절이었다.

절을 부수고 있는데 동료가 나를 불렀다.

“○○야, 잠깐 와봐.”

가보니 동료 발밑에 검게 변색된 긴 나무 상자가 놓여 있었다.

“이게 뭐야?”

“나도 모르겠어… 본당 안쪽 밀폐된 방에 있었는데, 관리 업체에 전화 좀 해보려고.”

상자의 크기는 2미터 정도였고, 굉장히 오래된 물건처럼 보였다. 아마 나무가 썩어 있었던 것 같다.

겉에는 흰 종이가 붙어 있었고 뭔가 적혀 있었다.

범자 같은 것도 보여서 아주 오래된 글이라는 건 알겠는데, 종이도 너덜너덜해서 거의 읽을 수가 없었다.

겨우 읽어낸 부분은,

“대정 ?년 ?월 ?일, 주술로써 양면 스쿠나를 이중 봉인한다.”

비슷한 내용이었다.

상자에는 못이 박혀 있어서 열 수도 없었고, 업체 사람도 “내일 옛 주지 스님께 물어보겠다”고 해서 그날은 근처 가설 건물에 상자를 보관해 두었다.

그리고 다음 날.

해체 현장에 도착하기 전 업체에서 전화가 왔다.

“그 상자인데요… 옛 주지 스님이 절대로 열지 말라고 엄청 화를 내시네요. 본인이 직접 가져가겠다고 합니다.”

나는 현장 감독에게도 미리 이야기하려고 전화했다.

“어제 그 상자 말인데요…”

“아, 그거! 당신네가 데려온 중국인 유학생 아르바이트 둘 있잖아요? 걔들이 멋대로 열어버렸습니다! 빨리 오세요!”

불길한 예감이 들었다.

현장에 도착하니 가설 건물 주변에 사람들이 몰려 있었고, 중국인 두 명은 넋이 나간 상태로 앉아 있었다.

“이 녀석들이 어젯밤 동료랑 장난삼아 열어봤다네요. 문제는 안에 든 건데… 한번 보시겠습니까?”

한마디로 말하면, 안에는 미라처럼 된 인간의 시체가 들어 있었다.

하지만 이상했던 건 머리가 두 개였다는 점이다.

샴쌍둥이 같은 기형 인간이 있잖아? 아마 그런 사람이거나, 혹은 가짜로 만든 물건이라고 생각했다.

“이걸 보고 충격을 받았는지 아무 말도 안 합니다.”

중국인 두 명은 일본어도 꽤 잘했는데, 아무리 말을 걸어도 멍한 상태였다.

그리고 그 미라는 머리가 양쪽에 하나씩 달려 있고, 팔은 좌우로 두 개씩, 다리는 정상적으로 두 개였다.

나도 인터넷에서 여러 기형 인간 사진을 본 적이 있어서 놀라긴 했지만 “아, 기형이거나 만들어낸 거겠지”라고 생각했다.

그때 80이 넘은 옛 주지 스님이 아들이 운전하는 차를 타고 도착했다.

스님은 상자를 보자마자 소리쳤다.

“열었냐! 열었냐 이 멍청한 놈들아! 끝장이야… 열어버리면 끝장이란 말이다…”

우리는 너무 놀라 멍하니 있었는데, 스님은 이번엔 아들에게 화를 냈다.

“너! 료멘스쿠나 님을 그때 교토의 ○○절로 반드시 보내겠다고 했잖아! 안 보냈냐 이 멍청아!”

80 넘은 노인이라고는 믿기지 않을 정도의 고함이었다.

“연 사람은 누구냐? 병원? 그 사람들은 이미 끝났을지도 모르지만… 일단 너희들은 내가 액막이해 주겠다.”

우리도 솔직히 무서워서 시키는 대로 있었다.

스님은 경 같은 걸 외우며 두꺼운 경전으로 등과 어깨를 세게 내리쳤다.

30분 정도 계속됐던 것 같다.

그리고 떠나기 전 스님은 이렇게 말했다.

“안됐지만… 너희 오래 못 산다.”

그 후 중국인 두 명 중 한 명은 의사도 이해 못 할 심근경색으로 사망했고, 다른 한 명은 정신병원으로 옮겨졌다.

해체 작업 인부 세 명도 원인 모를 고열로 쓰러졌고, 나 역시 녹슨 못을 밟아 다섯 바늘을 꿰맸다.

솔직히 자세한 건 모르겠지만, 내 생각엔 그건 차별받다 원한을 품고 죽은 기형 인간이 아니었을까 싶다.

얼굴이 정말 끔찍했거든.

그 절 주변 지역에 옛날 부락민 집단 거주지가 있었던 것도 관계가 있는 건지 모르겠다.

어쨌든 오래 살고 싶다.

후일담

며칠 뒤 옛 주지 스님의 아들과 전화로 이야기를 들을 수 있었다.

아들은 말했다.

“사실 저것은 다이쇼 시대에 구경거리로 전시되던 기형 인간입니다.”

“그럼 실제로 살아 있었던 건가요?”

“그렇습니다. 이와테의 어느 부락에서 태어났지만, 생활고 때문에 부모가 인신매매업자에게 팔아넘겼다고 합니다. 이후 구경거리 공연단으로 흘러갔죠.”

“그런데 왜 미라처럼 된 건가요?”

“정확히 말하면 즉신불입니다.”

즉신불이란 수행자가 살아 있는 채로 스스로 미라가 되는 불교 수행 형태다.

하지만 그는 스스로 그런 게 아니었다고 했다.

당시 엄청난 사이비 종교 집단이 있었고, 그 집단이 억지로 그렇게 만들었다는 것이다.

그 종교의 이름은 “천옥(天獄)”.

그들은 여러 기형 인간 중 살아남은 존재를 “신성한 존재”라고 여기고 감금했다.

그리고 결국 굶겨 죽여 방부 처리를 했다.

그렇게 만들어진 것이 “료멘스쿠나”였다.

료멘스쿠나란?

옛 전설 속에는 두 개의 얼굴과 네 개의 팔을 가진 괴물 “료멘스쿠나”가 등장한다.

사이비 교단은 그 샴쌍둥이 인간에게 같은 이름을 붙인 것이다.

그리고 그것을 저주의 불상, 즉 “주불(呪佛)”로 숭배했다.

그 교단은 료멘스쿠나가 사람을 저주해 죽일 수 있으며, 심지어 국가 전체까지 멸망시킬 수 있다고 믿었다.

더 무서운 건, 료멘스쿠나의 배 속에 “고대 반역자의 뼛가루”까지 넣었다는 점이었다.

야마토 조정에게 멸망당한 “복종하지 않은 민족”의 유골이었다.

그 아들은 말했다.

“다이쇼 시대에 일어난 대형 재해들 있잖아요?”

1914년 사쿠라지마 대분화

1916년 하코다테 대화재

1917년 동일본 대홍수

1923년 관동대지진

“모두 료멘스쿠나가 이동했던 지역이라고 들었습니다.”

나는 웃으며 말했다.

“우연이겠죠.”

아들도 대답했다.

“나도 바보 같은 이야기라고 생각해.”

하지만 그는 마지막으로 이런 말을 했다.

“관동대지진 직전, 천옥 교주는 료멘스쿠나 앞에서 일본도로 자기 목을 베고 죽었습니다.”

그리고 혈서가 남겨져 있었다.

“일본은 멸망해야 한다.”

“그 후 료멘스쿠나는 어떻게 이와테 절로 간 겁니까?”

“그건 아버지도 말하지 않았습니다.”

그리고 마지막으로 아들은 조용히 말했다.

“그때 우리 아버지가 말했잖아요. ‘당신들은 오래 못 산다’고.”

“……”

“이제 더는 전화하지 말아 주세요.”