일본 실화 괴담 거두오(巨頭オ), 폐촌에서 마주친 거대한 머리의 존재, 혼자 다시 찾은 추억의 마을은 이미 폐촌이 되어 있었다. 그리고 풀숲에서 나타난 머리만 유난히 큰 정체불명의 존재들이 차를 쫓아오기 시작했다.

----------------------------------------

몇 년 전, 문득 어떤 마을이 생각났다.

혼자 여행했을 때 들렀던, 작은 여관이 있는 마을이었다.

정성이 느껴지는 따뜻한 대접이 인상적이었는데, 어째서인지 갑자기 다시 가고 싶어졌다.

연휴에 혼자 차를 몰고 길을 나섰다.

나는 기억력에는 꽤 자신이 있는 편이라, 가는 길도 또렷이 기억하고 있었다.

마을에 가까워지면 분명 그 위치를 알려 주는 간판이 있었는데,

그 간판을 발견했을 때 나는 순간 이상하다는 생각이 들었다.

원래는

‘이 앞 ○○km’

라고 적혀 있었던 것 같은데,

그날 내가 본 간판에는

‘거두오(巨頭オ)’

라고 쓰여 있었다.

이상한 예감과 그래도 가 보고 싶다는 마음이 뒤섞였지만,

결국 그대로 들어가 보기로 했다.

차를 몰고 안으로 들어가 보니,

마을은 이미 폐촌이 되어 있었고

건물들에는 잡초와 덩굴이 뒤엉켜 감겨 있었다.

차에서 내리려는 순간,

약 20미터쯤 앞에 있는 풀숲에서

머리만 유난히 큰 인간 같은 것이 하나 튀어나왔다.

“어…? 뭐지…?”

그렇게 얼어붙어 있는데,

주변에도 그런 것들이 잔뜩 있는 게 보였다.

게다가 그것들은 기분 나쁜 움직임으로 이쪽을 쫓아오기 시작했다.

양팔을 다리에 딱 붙인 채,

커다란 머리를 좌우로 흔들면서.

차에서 내리지 않아서 다행이었다.

나는 엄청난 속도로 차를 후진시켰고,

미친 듯한 속도로 국도까지 내달렸다.

집에 돌아와 지도를 다시 확인해 봐도,

몇 년 전에 갔던 그 마을과

그날 찾아간 장소는 분명 틀리지 않았다.

하지만,

나는 이제 다시는 그곳에 가고 싶지 않다.

#거두오