原著作者:2011/07/01 17:17 だが、それがいい！さん「怖い話投稿：ホラーテラー」

예전에 사귀었던, 영감이 강한 여성에게 들은 이야기다.

“지금까지 여러 가지 영적 체험을 해봤다면서, 정말 장난이 아닐 정도로 무서운 일을 겪은 적은 없어?”

내가 그렇게 묻자 그녀가 이 이야기를 들려주었다.

내가 전해 들은 이야기를 이렇게 글로 써도, 그때의 공포가 제대로 전달될지는 모르겠다. 하지만 지금까지 여러 곳에서 들은 이야기 중에서는 단연 가장 무서웠다.

무대는 지금으로부터 19년 전, 어느 현 산속에 있는 N댐이라는 댐 호수 근처에서 벌어진 실화라고 한다.

그녀는 가전 양판점에서 일하고 있었다. 그날은 어떤 마을로 주문받은 텔레비전을 혼자 배달하러 갔다.

마침 그 마을에는 그녀의 이모가 살고 있었다. 이모 쪽에도 개인적인 볼일이 있었기 때문에, 배달 전에 이모 집에 들렀다. 그리고 텔레비전 배달할 집을 아느냐고 물어보자, 그 손님 집은 이모 집에서 아주 가까운 곳이었다. 덕분에 텔레비전 배달도 무사히 마칠 수 있었다.

돌아가기 전, 그녀는 이모에게 인접한 K시 안쪽으로 들렀다가 가고 싶은데 여기서 가까운 지름길이 없느냐고 다시 물었다. 그러자 이모는 N댐 옆을 지나는 뒷길을 알려주었다.

그렇게 그녀는 그 길을 따라 귀가길에 올랐다.

그날은 낮부터 날씨가 흐려서 어두컴컴했다고 한다. 하지만 그녀는 별로 신경 쓰지 않고, 지름길이라고 들은 산속 외길을 계속 달렸다.

그런데 슬슬 산을 내려와 K시 안으로 나와도 될 법한데, 길은 좀처럼 산길을 벗어나지 않았다. 오히려 아스팔트 포장까지 사라지고, 차 한 대가 겨우 지날 정도의 좁고 울퉁불퉁한 길로 변해갔다.

그녀는 그제야 길을 잘못 든 건가 싶어 불안해졌다. 그때 마침 농사일을 마치고 돌아가는 듯한 할머니 한 명이 지나가고 있었다.

그녀는 그 할머니에게 물었다.

“죄송한데요. 이 길이 K시로 빠지는 길 맞나요?”

그러자 할머니가 말했다.

“아니여, 이 길은 아니여. 이 앞에 조금만 더 가면 민가가 하나 있는데, 그 집 앞이 넓으니까 거기서 차 돌려서 가면 돼.”

할머니는 친절하게 알려주었다.

그녀는 고맙다고 인사하고, 할머니가 알려준 민가 쪽으로 차를 몰았다.

잠시 가자 정말 할머니 말대로 민가가 보였다. 그런데 그 집은 이런 산속에 왜 이런 집이 있나 싶을 정도로 큰 저택이었다. 본채뿐 아니라 헛간과 창고까지 딸린, 옛날 부농의 집 같은 모습이었다.

어쨌든 그녀는 그 집 앞 공간을 빌려 차를 돌리려 했다.

그때였다.

방금 길을 알려준 그 할머니가, 어째서인지 차 옆에 서 있었다.

분명 차로 꽤 달려왔는데, 방금 전에 헤어진 할머니가 어떻게 여기에 먼저 와 있는 걸까.

그녀는 섬뜩해졌다. 그래도 일단 창문을 열고, 다시 한 번 고맙다고 인사했다.

그러자 할머니가 말했다.

“이왕 왔으니 집에서 차라도 한 잔 마시고 가.”

할머니는 강하게 권했다.

그녀는 어쩐지 이끌리듯 차에서 내렸다고 한다.

이때부터 기억은 또렷하지만, 자신의 의지와는 다른 무언가에게 조종당하는 느낌이 있었다고 했다.

그러자 할머니가 집 안을 향해 외쳤다.

“할아버지, 쿄코 씨가 돌아왔어요.”

도무지 이해할 수 없는 말이었다.

그러자 그 소리에 응하듯 집 안에서 할아버지가 나왔다.

“아아, 쿄코 씨. 잘 돌아왔구먼.”

그는 그녀가 전혀 이해할 수 없는 말을 걸어왔다.

그녀의 이름은 쿄코가 아니었다. 그 노부부 역시 그날 처음 만난, 전혀 모르는 사람들이었다.

그때 그녀는 본채 안쪽에서 누군가 자신을 뚫어지게 바라보는 시선을 느꼈다.

깜짝 놀라 헛간 쪽을 보았지만, 안쪽이 보일 리는 없었다.

그녀는 기분 나쁨을 억누르며 할아버지의 권유에 따라 툇마루에 앉았다.

그녀가 툇마루에 앉았는데도 할아버지는 여전히 말했다.

“쿄코 씨, 잘 돌아왔어.”

이해할 수 없는 말을 계속했다.

그녀는 이 할아버지가 아마 조금 치매가 있는 것이겠거니 하고 생각했다.

“아니요. 저는 그냥 지나가던 사람이고, 쿄코 씨가 아니에요.”

그렇게 말해보았지만, 할아버지는 전혀 들으려 하지 않았다.

다음 순간, 그녀는 의식을 잃었다.

그리고 정신을 차려보니, 본채 안의 불단이 있는 방에서 할아버지와 둘이 앉아 있었다.

그녀는 왜 자신의 의식이 끊겼는지 알 수 없었다. 하지만 할아버지는 또다시 일방적으로 그녀에게 말을 걸어왔다.

“낮 동안에는 다른 사람들은 다 나가고, 나 혼자뿐이여.”

그녀는 기분 나쁨을 참고 물었다.

“아, 그러세요? 그런데 헛간 쪽에 혹시 누가 계신 거 아닌가요?”

그러자 할아버지가 말했다.

“아아, 그건 우리 집 손주의 아이인데, 결핵을 앓고 있어서 거기에 두고 있는 거여. 사람 수에는 안 치는 거지.”

“아, 병을 치료하고 있는 거군요. 힘드시겠어요.”

그녀가 그렇게 말한 순간, 누군가가 그녀의 팔을 꽉 붙잡았다.

놀라서 자신의 팔을 보자, 세 살쯤 되어 보이는 여자아이가 팔을 붙잡고 있었다.

언제 그 방에 들어왔는지 전혀 알 수 없었다.

그 여자아이는 무표정한 얼굴로 그녀를 가만히 바라보고 있었다.

그녀는 본능적으로 이 집이 보통이 아니라는 것을 깨닫고 도망치려 했다. 하지만 몸이 전혀 말을 듣지 않았다.

그러자 할아버지가 여자아이를 꾸짖었다.

“이놈아! 이 사람은 네 엄마가 아니여!”

다음 순간, 그녀는 자신의 눈을 의심했다.

그 여자아이가 갑자기 할아버지에게 달려들어 목덜미를 물어뜯은 것이다.

게다가 방금 전까지의 무표정한 얼굴은 온데간데없고, 짐승 같은 송곳니를 드러낸 채, 붉게 빛나는 기괴한 눈을 번뜩이고 있었다.

그녀의 말로는 정말 소름이 끼칠 정도로 무서운 얼굴이었다고 한다.

그녀는 이제 한계였다.

도망치려고 몸을 일으키려 했지만, 몸이 전혀 말을 듣지 않았다.

문득 자신의 몸을 내려다보았다.

다다미 속에서 무수한 손들이 뻗어나와 그녀를 붙잡고 있었다.

그뿐만이 아니었다.

그 무수한 손들은 그녀를 붙잡은 채 말을 걸어왔다.

“쿄코 씨, 드디어 큰어른 곁으로 돌아와 준 거구먼.”

“이제 어디에도 도망 못 가.”

그녀는 거의 기절할 것 같았다.

그리고 문득 옆에 있던 할아버지를 보았다.

조금 전까지 목덜미를 물고 있던 어린 여자아이는 사라져 있었다.

그리고 그 할아버지는 더 이상 할아버지가 아니었다.

40대 정도의 중년 남자로 변해 있었다.

그 남자 역시 주변의 손들이 내는 목소리와 맞장구치듯 말했다.

“쿄코 씨, 당신은 이제 못 돌아가.”

그는 히죽히죽 웃으며 그렇게 말했다.

정말 어찌할 도리가 없는 상황이었다.

그 악몽 같은 상황이 바뀐 것은, 그 남자, 그러니까 원래 할아버지였던 존재가 갑자기 일어나 그녀의 손을 붙잡고 밖으로 끌고 나갔을 때였다.

그녀는 저항도 하지 못한 채 집 밖으로 끌려 나갔다.

그리고 창고 앞에 세워졌다.

영문도 모른 채 겁에 질려 있자, 남자는 창고 문을 열고 그녀에게 안쪽을 보여주었다.

창고 안에 있던 것은…….

시대극에나 나올 법한 감금 방, 즉 좌敷牢 같은 것이었다.

그리고 그 감옥 안에는 한 명의 여성이 누워 있었다.

그녀는 떨리는 목소리로 물었다.

“이, 이 사람은 누구예요?!”

그러자 남자는 히죽거리며 대답했다.

“누구긴. 네 여동생이잖아.”

그녀는 거의 패닉에 빠지기 직전이었다. 어떻게든 그곳에서 한시라도 빨리 도망치려 했다.

문득 옆을 보니, 자신이 타고 온 차가 아직 그대로 그 자리에 있었다.

그녀는 남자를 뿌리치고 차까지 어떻게든 달려갔다.

그러자 갑자기 차 앞에, 처음 만났던 할머니가 나타났다.

그리고 앞유리 위에 까마귀 사체를 올려놓으며 말했다.

“쿄코 씨, 너는 이제 어디에도 못 간다니까.”

할머니는 그녀를 노려보았다.

그녀는 미쳐버릴 것 같은 마음을 필사적으로 억누르며, 앞유리 위의 까마귀 사체를 쳐냈다.

그리고 차에 올라타 필사적으로 시동을 걸려고 했다.

이런 종류의 이야기에서 흔히 나오는 전개처럼, 역시 차 시동은 좀처럼 걸리지 않았다.

그래도 겨우 시동이 걸렸다.

그녀는 서둘러 차 방향을 돌리고, 왔던 길을 정신없이 되돌아갔다.

뒤도 돌아보지 않고.

이야기가 여기서 끝났다면 좋았을 것이다.

하지만 그때 그녀에게 달라붙으려 했던 영은 그렇게 만만한 존재가 아니었다.

그녀는 자신이 지나왔던 외길을 계속 달리고 있었다.

그런데도 길은 이상하게 점점 좁아졌다.

마침내 차가 더 이상 달릴 수 없을 정도의 폭이 되고 말았다.

그녀는 그 자리에서 꼼짝 못 하게 되었다.

어떻게 해야 할지 고민하고 있을 때, 길 앞쪽에, 올 때는 분명 없었던 붉은 다리가 희미하게 떠올랐다고 한다.

다음 순간, 차 옆에는 그 할머니가 서 있었다.

“못 돌아간다고 했잖아. 저 다리는 너를 위해 만든 거니까, 건너줘야 해.”

할머니는 차창 너머로 그렇게 말했다.

그녀는 각오를 다졌다.

차를 후진시켜, 도망칠 수 있는 곳까지 도망치려고 했다.

할머니를 무시하고 차를 뒤로 빼고 있자, 이번에는 그 할머니가 거꾸로 매달린 모습으로 차 앞유리에 들러붙었다.

“못 보내. 못 보내.”

할머니는 계속해서 소리쳤다.

창문에 들러붙어 계속 외치는 할머니를 무시한 채, 그녀는 계속 후진했다.

그런데 이번에도 또 앞쪽에, 방금 보았던 붉은 다리가 보이기 시작했다.

그때 그녀는 모든 수가 막혔다고 생각했다.

이제 끝이라고 느꼈다고 한다.

그녀는 무언가에 불려가듯 차에서 내려, 그 다리를 향해 무의식적으로 걸어가려 했다.

그때였다.

머릿속에 직접 말을 걸어오는 듯한 목소리가 들렸다.

그녀가 어릴 적 자신을 길러주었던 할머니의 목소리였다.

“○○야! 그쪽으로 가면 안 된다!”

그 목소리가 들린 순간, 그녀는 또다시 순간적으로 의식을 잃었다.

그리고 정신을 차려보니, 그녀는 차를 운전하고 있었다.

그 상태로 잠시 더 가자, 익숙한 아스팔트 도로에 겨우 도착했다.

그야말로 구사일생이었다.

저승의 입구라고 할 만한 장소에서 겨우 풀려난 순간이었다.

여기까지 읽은 사람들 중에는 이렇게 생각할지도 모른다.

“아무리 그래도 이건 지어낸 이야기 아니야?”

하지만 이것은 틀림없는 그녀의 실제 체험이라고 한다.

게다가 그녀의 공포는 이것으로 끝나지 않았다.

그 댐과 얽힌 인연 같은 후일담이 있었다.

그날 밤, 그녀는 간신히 집으로 돌아왔다.

그리고 아무 생각 없이 자신의 소지품을 확인했다.

그런데 중요한 물건이 사라져 있었다.

그녀는 그날 아침까지 분명 가지고 있었던 운전면허증을 잃어버렸다는 사실을 알게 되었다.

그날 안에 재발급 절차를 밟기 위해 경찰서로 갔다.

믿을 수 없는 일은 바로 그 뒤에 벌어졌다.

경찰서에 가자, 다행히도 잃어버린 그녀의 면허증은 분실물로 접수되어 있었다.

그녀는 안도하며 인수 절차를 밟으려 했다.

그런데 그 운전면허증의 얼굴 사진이 그녀의 사진이 아니라, 전혀 다른 사람의 얼굴로 바뀌어 있었다는 것이다.

당연히 경찰에서는 위조나 범죄 가능성도 있었기 때문에, 그녀의 면허증을 잠시 맡아 검사했다.

하지만 사진이 본인과 바뀌어 있다는 사실만 빼면, 위조된 흔적이 전혀 없는 진짜 면허증이었다.

나중에 경찰을 통해 밝혀진 사실이 있었다.

그 얼굴 사진의 주인은, 그녀가 공포 체험을 한 날 텔레비전을 배달하러 갔던 F가의 딸이었다.

이름은 ‘쿄코’였다.

게다가 그 사진의 주인은 2년 전, 그녀가 무서운 일을 겪은 장소 근처에서 교통사고로 사망했다고 한다.

그 텔레비전을 산 F가의 할머니라는 사람은 그 근처 부농 집안의 딸이었다고 한다.

젊은 시절 자신의 친정과 사이가 좋지 않아, 거의 야반도주하듯 집을 뛰쳐나갔다고 했다.

그 뒤로 오랫동안 도쿄에서 살았다고 한다.

그런데 우연히도 그 할머니의 딸이 Y현, 즉 할머니의 친정이 있던 마을 사람과 결혼했다.

그리고 나이가 들었기 때문에 딸 부부에게 의지하는 형태로, 자신의 고향으로 돌아오게 되었다고 한다.

사망한 쿄코 씨는 그 할머니 딸의 자식, 즉 손녀에 해당하는 여성이었다.

그리고 죽었을 당시의 나이는, 이 공포 체험을 한 그녀와 같았다고 한다.

무엇보다도 그 사람의 본가였던 집, 즉 그녀가 이끌려 들어갔던 그 유령 저택은 이미 오래전에 댐 바닥에 가라앉았다는 것이다.

꽤나 인연이 얽힌 후일담은 아직 이 뒤에도 충격적인 사실이 더 있다고 한다.

하지만 내가 오늘 그녀에게 들은 이야기는 여기까지였다.

다음에 만났을 때 계속 이야기해 주겠다고 했다.

일단 들은 부분까지 잊어버리기 전에 정리해보았다.

정말 믿기 힘든 일이지만, 아무렇지 않게 일상을 보내고 있는 이 세계의 여기저기에는, 이세계로 이어지는 구멍이 뻥 뚫린 채 입을 벌리고 기다리고 있는 듯하다.

끝.