メリーさんの電話 — 메리상의 전화 괴담

메리상의 전화는 일본에서 매우 유명한 괴담계 도시전설이었다. 일본어 제목은 보통 「メリーさんの電話」 또는 짧게 **「メリーさん」**이라고 불렸다. 핵심 구조는 아주 단순했다. 버려진 외국 인형이 전화로 자신의 위치를 알리며 점점 주인공에게 가까워지고, 마지막에는 “지금 네 뒤에 있어”라고 말하는 이야기였다. 일본 자료에서도 이 이야기는 “괴담계 도시전설의 일종”으로 소개되며, 이후 일본 영화와 여러 창작물의 소재가 되었다. 

 

 

기본 이야기

어느 여자아이가 있었다.

그 아이에게는 오래된 외국 인형이 하나 있었다.

인형의 이름은 메리였다.

처음에는 예쁘고 소중한 인형이었다. 금발 머리, 하얀 피부, 낡은 드레스, 유리알 같은 눈을 가진 서양식 인형이었다. 아이는 어릴 때 그 인형을 늘 곁에 두고 놀았지만, 시간이 지나면서 점점 인형에 싫증을 냈다.

아이는 커갔다.

방에는 새 물건들이 늘어났고, 낡은 인형은 더 이상 필요 없는 물건이 되었다.

 

 

그러던 어느 날, 이사를 하게 되었거나 방을 정리하게 된 아이는 메리 인형을 버렸다. 어떤 버전에서는 쓰레기장에 버렸다고 하고, 어떤 버전에서는 소각장, 폐기장, 먼 곳의 쓰레기 수거장에 버렸다고 전해졌다. 일본의 한 이야기판에서는 “외국제 인형을 버린 날, 혼자 집을 보고 있던 소녀에게 전화가 걸려온다”는 식으로 시작된다. 

그날 밤, 아이가 집에 혼자 있을 때 전화벨이 울렸다.

아이는 수화기를 들었다.

전화기 너머에서 아주 어린 여자아이 같은 목소리가 들렸다.

“나, 메리야. 지금 쓰레기장에 있어.”

그 말만 하고 전화는 끊겼다.

아이는 처음에는 장난전화라고 생각했다. 하지만 이상했다. 메리라는 이름은 자신이 버린 인형의 이름이었다. 그 이름을 아는 사람은 많지 않았다.

잠시 후, 다시 전화가 울렸다.

“나, 메리야. 지금 ○○역에 있어.”

전화는 또 끊겼다.

처음 전화에서는 쓰레기장, 다음 전화에서는 역.

메리는 분명히 움직이고 있었다.

아이는 점점 불안해졌다. 인형이 스스로 움직일 리 없다고 생각하면서도, 전화 속 목소리는 너무 분명했다. 그리고 전화가 올 때마다 메리가 말하는 장소는 점점 아이의 집에 가까워졌다.

다시 전화가 울렸다.

“나, 메리야. 지금 ○○공원에 있어.”

그 공원은 아이의 집 근처에 있는 공원이었다.

이제 아이는 전화가 울리는 것 자체가 무서워졌다. 받지 않으려고 해도, 벨소리가 집 안을 계속 울렸다. 결국 아이는 떨리는 손으로 수화기를 들었다.

“나, 메리야. 지금 네 집 앞에 있어.”

아이는 깜짝 놀라 현관으로 달려갔다.

문을 열고 밖을 보았다.

하지만 아무도 없었다.

길에는 사람도 없고, 인형도 없었다. 문 앞에는 아무것도 놓여 있지 않았다. 아이는 안도의 숨을 내쉬었다. 역시 장난이었을 거라고 생각했다.

그때 다시 전화벨이 울렸다.

아이는 천천히 수화기를 들었다.

전화기 너머에서, 이번에는 바로 귓가에서 속삭이는 듯한 목소리가 들렸다.

 

“나, 메리야.”

그리고 마지막 말이 이어졌다.

“지금, 네 뒤에 있어.”

이야기는 보통 여기서 끝난다. 일본 쪽 설명에서도 이 괴담의 기본형은 마지막에 **“당신의 뒤에 있다”**는 말로 끝나며, 그 뒤에 무슨 일이 벌어졌는지는 일부러 말하지 않아 여운의 공포를 남기는 방식이라고 설명된다. 

이 괴담이 무서운 이유

이 이야기는 피가 튀거나 괴물이 직접 공격하는 장면보다, 거리감이 줄어드는 공포로 사람을 겁주었다.

처음에는 아주 멀리 있었다.

쓰레기장, 소각장, 역, 공원.

그런데 전화가 올 때마다 가까워졌다.

집 앞, 현관, 방 앞.

 

그리고 마지막에는 뒤.

이 구조 때문에 듣는 사람은 자연스럽게 자기 주변을 의식하게 된다. 이야기를 듣고 나면 등 뒤가 신경 쓰이고, 전화벨 소리나 알 수 없는 번호가 무섭게 느껴졌다.

또 하나의 공포는 버린 물건의 원한이었다. 일본 괴담에는 오래된 물건, 인형, 거울, 우산, 칼 같은 사물이 영혼이나 원념을 품는다는 이야기가 많았다. 메리상의 전화도 그 계열에 가까웠다. 사랑받다가 버려진 인형이 다시 주인을 찾아온다는 점에서, 단순한 장난전화 괴담이 아니라 버려진 물건의 복수담처럼 받아들여졌다.

일본에서 전해진 대표 변형들

일본 자료에서 정리되는 변형은 꽤 많았다. 기본형은 “지금 네 뒤에 있어”에서 끝나지만, 이후 이야기를 더 붙이는 버전도 있었다. 어떤 버전에서는 아이가 뒤돌아보면 죽는다고 했고, 어떤 버전에서는 메리 인형이 칼을 들고 있어 소녀를 찌른다고 했다. 또 어떤 버전은 아파트나 맨션을 배경으로 하여, 전화가 올 때마다 메리가 건물의 층수를 하나씩 올라오는 식으로 바뀌었다. 

 

뒤돌아보면 죽는 버전

이 버전에서는 마지막 전화가 온 뒤, 아이가 절대로 뒤돌아보면 안 된다고 암시된다.

“지금 네 뒤에 있어.”

 

그 말을 들은 아이는 움직일 수 없었다. 등 뒤에서 아주 작은 발소리, 천이 끌리는 소리, 인형 관절이 삐걱거리는 소리가 들렸다. 아이는 수화기를 쥔 채 굳어 있었다.

그러다 결국 참지 못하고 뒤를 돌아본다.

그 순간 이야기는 끝나거나, 아이가 죽었다고 전해진다.

이 버전은 **‘뒤를 보면 끝난다’**는 금기 구조가 강했다. 일본 괴담에서 자주 보이는 “보면 안 된다”, “대답하면 안 된다”, “돌아보면 안 된다” 유형과 연결된다.

칼에 찔리는 버전

또 다른 버전에서는 메리 인형이 뒤에 서 있을 뿐 아니라, 손에 작은 칼이나 날붙이를 들고 있었다고 전해졌다.

아이의 뒤에는 버렸던 인형이 있었다.

낡은 드레스는 더러워져 있었고, 금발은 엉켜 있었고, 유리 눈은 이상하게 빛나고 있었다.

메리는 웃는 얼굴 그대로 아이를 올려다보았다.

그리고 아이는 찔렸다.

이 버전에서는 아이가 죽는 경우도 있고, 크게 다치는 정도로 끝나는 경우도 있었다. 일본 쪽 자료에서도 “소녀가 칼에 찔린다”는 파생형이 있으며, 생사나 부상 정도는 이야기마다 다르다고 설명된다. 

맨션·아파트 버전

아파트를 배경으로 하는 버전도 있었다.

처음 전화는 이렇게 온다.

“나, 메리야. 지금 맨션 입구에 있어.”

다음 전화.

“나, 메리야. 지금 엘리베이터를 탔어.”

또 다음 전화.

 

“나, 메리야. 지금 네가 사는 층에 도착했어.”

그리고 마지막.

“나, 메리야. 지금 네 방 앞에 있어.”

아이는 현관을 확인하지만 아무도 없다.

그러다 다시 전화가 울린다.

“나, 메리야. 지금 네 뒤에 있어.”

이 버전은 현대 일본 도시 생활과 잘 맞았다. 맨션, 엘리베이터, 복도, 현관문, 인터폰 같은 요소가 들어가면서 공포가 더 현실적으로 느껴졌다. 일본 자료에서도 “맨션이 무대이고, 전화가 올 때마다 자신이 사는 층에 가까워지는 패턴”이 파생형으로 언급된다. 

택시 뺑소니 버전

특이한 변형도 있었다. 인형이 아니라 교통사고 피해자가 전화하는 버전이다.

어느 택시 운전사가 밤길에서 여자를 치고 도망쳤다.

그런데 이후 택시 회사나 운전사의 전화로 이상한 전화가 걸려온다.

“나, 메리야. 지금 ○○에 있어.”

처음에는 사고 현장 근처에서 시작한다.

그다음에는 택시 회사 근처, 운전사의 집 근처로 가까워진다.

 

마지막에는 역시 “지금 네 뒤에 있어” 식으로 끝난다.

일본 쪽 설명에서는 뺑소니를 한 택시 운전사에게 피해 여성에게서 전화가 오는 패턴도 있으며, 이름은 메아리, 메리, 또는 일본인 이름으로 바뀌기도 한다고 설명된다. 

리카짱 인형과 섞인 버전

일본에는 리카짱 인형이라는 유명한 인형 문화가 있었다. 그래서 메리상의 전화가 리카짱 인형 괴담과 섞인 버전도 생겼다. 일본 자료에서도 “리카짱 인형의 괴기담과 복합된 패턴”이 존재한다고 언급된다. 

이 경우 이름은 메리가 아니라 리카가 되기도 하고, 버린 인형이 직접 전화하거나, 인형 전화 서비스와 연결된 괴담처럼 변형되기도 했다. 즉, 핵심은 이름보다 구조였다.

버린 인형 → 전화 → 점점 가까워짐 → 마지막에 뒤에 있음

이 구조만 남으면, 인형의 이름은 메리, 메아리, 리카, 혹은 다른 이름으로 바뀔 수 있었다.

“메리상”이라는 이름

“메리”는 일본식으로는 メリー라고 표기된다. 서양식 여자 이름 Mary / Merry처럼 들리며, 일본 괴담 속에서는 “외국제 인형”의 이름으로 자연스럽게 받아들여졌다.

이름 뒤에 붙는 さん은 한국어의 “~씨”, “~님” 정도에 가까운 표현이다. 그래서 メリーさん은 직역하면 “메리 씨” 정도지만, 한국어 괴담 제목으로는 보통 메리상, 메리 씨, 메리상의 전화라고 옮길 수 있다.

중요한 점은 “메리”가 특정 실존 인물이라기보다, 서양 인형에게 붙였을 법한 이름이라는 점이었다. 낡은 서양 인형, 혼자 집에 있는 아이, 밤에 울리는 전화라는 조합이 일본 도시전설 특유의 분위기를 만들었다.

유래와 전파

정확한 최초 발생 시점은 확실하게 단정하기 어렵다. 일본 자료에서도 이 괴담은 유명하지만, 구체적인 최초 원전이나 발생 지역은 뚜렷하게 정리되어 있지 않다. 다만 일본의 『학교의 괴담』 계열 자료와 1990년대 학교 괴담 붐을 통해 널리 알려진 것으로 보인다.

일본의 독자·자료 정리 글에서는 常光徹, 즉 민속학자 츠네미츠 토오루의 『学校の怪談』 제1권에 **「メリーさんの電話」**가 수록되어 있었다고 언급된다. 아마존의 도서 정보 및 리뷰 쪽에서도 『学校の怪談（1）』에 “메리상의 전화”, “엿보고 있던 얼굴”, “너다!” 같은 유명 괴담이 들어 있었다고 소개된다. 

또한 『学校の怪談』은 1990년대 일본의 학교 괴담 붐을 일으킨 대표적인 아동·괴담 시리즈로 언급되며, 이후 영화·애니메이션·드라마에도 영향을 준 작품군으로 설명된다. 

즉, 메리상의 전화는 완전히 인터넷 시대에만 생긴 괴담이라기보다, 전화와 인형이라는 현대적 소재를 가진 20세기 후반 일본 도시전설로 보는 편이 자연스럽다. 이후 인터넷, 게시판, 괴담 사이트, 체인메일, 영상 콘텐츠를 통해 계속 변형되었다.

체인메일 버전

인터넷과 휴대전화 문화가 퍼진 뒤에는 이 괴담이 체인메일 형태로도 전해졌다.

내용은 대체로 이랬다.

 

메리상의 전화를 받은 사람은 죽는다.

이 이야기를 다른 사람에게 보내지 않으면, 메리가 당신에게도 찾아온다.

일본 자료에서도 이 이야기가 체인메일로 전파되었으며, “메일을 보내지 않으면 당신도 죽는다”는 식의 문구가 붙은 경우가 있었다고 설명된다. 어떤 버전에서는 메리가 오사카부 기시와다시에 산다는 설정까지 붙었다고 한다. 

이런 체인메일 버전은 괴담의 공포를 듣는 사람에게 직접 옮겨붙게 만든다. 그냥 이야기를 듣는 것이 아니라, **“이제 너도 관계자가 되었다”**는 식으로 바뀌는 것이다.